一个浪子的美国来信

作者: 潇水

写在前面的话

因为我在国外偷闲写了一点不好看的东西，就在这样的夏暮季节，坐立不安起来，希望多被别人来读它们。然而这个想法却是很要不得的，因为我的从前大学教育，都集中在了麦克斯韦方程和电子技术方面，纵观我的历史，一直没能沾染什么文化和文字。

我最早出生，是在河北一个有山坡和树林河水的小地方，我爸妈虽然都是好教书人，但其实更关心是把家庭生计搞得不艰苦一点。所以他们那年代----我生在72年----就于院子里垒了鸡窝以饲养鸡和兔子。我少年闲余，就给小兔们弄青草吃，做这一类有趣的事业，并不徜徉于优秀书籍。直到进了清华念书以后，才开始窥测到一些人间所公认必读的好书，比如什么什么的。但更主要的时间是在做高压放电实验之类的事业。

后来我就呆在了北京，在外国公司里做事。和我经常来往的人，简约平朴，相与友善的，是一个甘肃宕昌籍的叫杨向荣的人，大学时期，常散步聊天，于水木清华的池木土坡一带，共同望一望夜空里的星光幽弱颤抖。

不久，我到国外读书，离纽约很近的一个大学城里，僻静无为，就偶于月明气清、夜色淡荡时刻，作一封信去，把这边的事写给杨向荣知道。积累久了，就得了好几封。

最近因为无聊，就从过年以后，一直在整理这些旧信。信整理得很不好，到了今天的深夜，也没有搞得多少的迹像。我想这些旧信也许在英流网上可以有用，就把它的完成的部分，弄在下面，以显示自己格外地敝帚自珍。

--2000-09-04