围棋、艺术与人生

吴绪经

围棋使我领悟人生。围棋教我热爱创作，用大脑、用思想、用智慧、用生命去创作。围棋使我回归艺术，回归到最自由、最本真、最宁静的绘画境界。

人生如棋局，命运如棋子。我的绘画生涯似乎总是与围棋结下不解之缘。

人们都说：艺术是需要天赋的。然而当年，由于我“资质驽钝，不黯世事”，在美术学院的成绩却是比较糟糕的。偏偏又带上了“家庭出身有问题”的沉重脚链，在那个“阶级斗争，一抓就灵”的年代，或许令今天的莘莘学子难以理解的是；即便是专业成绩的评定，也需要参考出身的好坏而定。因此我常常感到压抑和茫然。我羡慕那些有恩师的人，他们的求学时常常能得到点拨、关爱和庇护，日后在他们的文章或回忆录中，便充满了师恩亲情。然而，在我美术学院附中的求学印象中，常常得到的是自尊心的损伤和信心的屡挫。

好歹混到毕业，逃离了学校，也远离了美术。混进了电影制片厂，甚至以为这辈子再也不会与绘画亲密接触了。然而，几十年的电影生涯并没有冷却我对美术那份发自内心深处的热爱，尽管此时我在电影创作方面成绩不错。拍摄了几十部包括《被爱情遗忘的角落》、《变脸》、《大鸿米店》等蜚声国内外的优秀作品在内的电影，也曾获得了“政府奖”、“金鸡奖”的最佳美术设计提名奖等多种电影奖项。可我最终却发现这样一个对于我难以逆转的事实：什么都会逝去，唯有那镌刻在生命中的对完美艺术的追求，却永远不会逝会。这就是我为什么经历几十年电影生涯之后又重新回归美术，并且取得一些成绩的原因所在。

渴求恩师，然而枯肠搜遍，却难觅恩师的踪影；在我脑海里却常常浮现起当我12岁时，初一班上的那位政治辅导员的话语。他说：“你们这种出身的人，要脱胎换骨！”（因为我的父亲那时是在报纸上点名批判的右派）。我虽然只有12岁，但我已死死地认定：我应当“脱胎换骨”！

自美术学院毕业，在电影制片厂工作30余年，岁月蹉跎、人生坎坷；由于“脱胎换骨”，我失去了自尊、自信与自我，我的生命亦常常出现空白！在极度的自卑之后，我发现有一样东西，对于我的人生和艺术，有着举足轻重的意义——那就是围棋。尽管我的棋臭，但并不防碍围棋成为我的良师益友，在生命起起落落中，绘画、围棋都与我相伴始终。