赵孟頫 西园雅集图

魏晋六朝，中国以山水诗为先导的士大夫文化勃然兴起。魏晋文化晚唐士子吸收，经苏轼等文客大力倡导，北宋掀起了文人画的浪潮，从此，奠定了士大夫文化的地位。文人对绘画的审美扩大到园林、居室、器用、造物艺术表现出与诗词，绘画一致的品调，品鉴、收藏蔚成风气。经元而至明清，终于形成包括园林、诗文、绘画、品茗、饮酒、抚琴、对弈、游历、收藏、品鉴在内的庞大而完整的士大夫的文化体系。

江南，由其江浙一带，晚明已是经济极度富裕，文化极度成熟，士大夫的文化无所不在地主导了这一地区文化领域。文人意匠下的艺术，不复有宗教力量和磅礴的气势，而成为精致生活艺术的体验诉诸笔端。通贯《长物志》全书的，是“自然古雅，”无脂粉气“等审美标准。凡《室庐》、《花木》、《水石》、《禽鱼》、《书画》、《几榻》、《器具》、《衣饰》、《舟车》、《位置》、《蔬果》、《香茗》十二卷，囊括衣、食、住、行、用、游、赏等各种文化生活。综合构成了文人清居生活的物态环境。

李士达(传）(明) 雅集图

一方面透露出身逢乱世，看淡身外余物的心境；一方面也开宗明义告诉读者，书中所论”寒不可衣，饥不可食“，文人清赏而已，不是布帛菽粟般不可须臾或缺的生活必须品。”古“、”雅“、”洁“、”清“、”幽“、”旷“、”韵“，成为全书惊人的高频字。讲求的是格调品位，最讨厌的是凡、冗、俗。

对室庐的要求是，”要须门庭雅洁，室庐清靓，亭台具旷士之怀，斋阁有幽人之致“，”宁古无时，宁朴无巧，宁俭无俗“；他要求天然几”飞尖不可太尖，须平圆，乃古式“，”笔船、紫檀、乌木细镶竹篾者可用，唯不可以牙、玉为之“，古琴要”历年既久，漆光退尽“，”黯如古木“，反映中国传统文人含蓄内省的文化性格和淡雅超逸的审美意趣。提出”璧用细砖砌者佳。否则竟用粉壁“，砖和白垩都取之自然，砖壁、粉壁见出一种素朴美；还提出古琴部件的审美标准，”琴轸、犀牛、象牙色纹俱雅，因为犀角沉敛温润，象牙色纹俱雅，与儒家的道德风范契合；“蚌珠为徽，不贵金玉，”因为局部夺目有碍整体的黯雅；“弦用白色拓丝”，因为朱弦“不如素质有天然之妙”。

张训礼 雅集图 立轴

对不古不雅的器物，斤之为“恶俗”、“最忌”、“可废”、“不入品”、“不可用”、俱不雅观“、”俱入恶道“、”断不可用“，”俗而不可耐“云云，反映了不片面追求材料价值而追求古朴自然的审美观。

自儒道两学兴起，中国士孑便以出、处、仕、隐作为调节当政者与自我关系的两手。“邦有道，则显；邦无道，则隐”。朝政清明之时，知识分子往往“以天下为己任”，“不仕无义”，一心建功立业；而昏君当道，朝纲不振之日，知识分子又往往从政之心泯没。他们读了书，明了理，既不能“兼济天下”，又不甘失落人生价值，便只有“独善其身”，“读万卷书”，“行万里路”，揣摩收藏法书名画古玩，在自娱中寻找独立的理想人格，寻找自我实现和自我充实，以超然的态度过“隔世”的生活。这种隐于朝市，也异于陶潜的“归园田居”，它是重新出世的蓄养和准备，而非人格理想的彻底丧失。待邦有道，他们重新出山；若国破家亡，他们便不惜以身殉国，或彻底隐匿。这便是几千年中国文化濡养出来的中国知识分子。

陈曦简介：

北京大学书法研究生，书法家、美术评论家、独立策展人。致力于美术史论研究，当代企业文化策划。中华文化艺术丛书，编辑委员会，斯德轩中华翰墨园主任编辑。